他突然自杀了！娱乐圈边缘人到底要如何生存…

小年夜的凌晨时分，一个让人震惊又悲伤的消息：我们熟悉的“鬼佬阿sir”河国荣在西贡住所烧炭轻生。

家人发现后马上报警，但救援人员到场时他已经气绝身亡，享年58岁。现场没有遗书，知情人向港媒透露，河国荣的妻子几个月前病逝，不排除他忆念爱妻而走上绝路。

因为长相特别绅士，河国荣年轻时在TVB经常扮演高级警司、大使、外商之类的精英阶层角色，大家都习惯了他一身贵气的样子，其实他的港漂经历颇为坎坷。

更让我们难过的是，近年来已经有好几位熟悉的甘草演员以烧炭这种悲情的方式离开我们了。

御用阿sir离世，他是去追赶亡妻了吗？

河国荣过去常扮演英籍警司，其实他来自澳大利亚昆士兰州金皮市，家里还有两个妹妹，从小家境殷实，他成绩也优秀，贵气是由内而外发出的。

大学时受留学生影响，他非常喜欢粤语，并对香港这片地方充满了好奇。

河国荣是张国荣的超级粉丝，因为英文名刚好叫Gregory，朋友就建议他干脆把自己中文名字也叫做国荣，河则是英文姓氏“Rivers”的翻译，于是就有了河国荣这个名字。

1985年张国荣到澳大利亚开演唱会，为了接近偶像，河国荣想方设法，终于成为张国荣在澳大利亚的专用司机。

他每天开车载着张国荣去工作，有一天放假，哥哥让他开车带着观光，两人一直从悉尼开到堪培拉，喝完咖啡之后，哥哥提出回程要自己开，于是他很幸福地坐到了副驾，两人一边开车一边聊天，聊了三个多小时。

去年四月一日回忆起这段往事，他依然觉得“好开心呀”，然后希望大家能一直记住张国荣……现在两个国荣都离开了。

张国荣演唱会一年后，他又再次成为谭咏麟在澳大利亚举办演唱会时的免费司机，与两位天王巨星难忘的相处经历，让河国荣对香港更向往了。

80年代末，河国荣决定到香港发展，他先到一所商业学校教英文，谋求定居机会。谭咏麟人很好，见他粤语流利，连续三晚邀请他担任演唱会的嘉宾，演唱《永不想你》。

直到看到TVB招聘会粤语的外国人，他便毫不犹豫地去面试。几次合作后，他终于在1988年8月与TVB正式签约，成为TVB第一个签约的外籍艺人。

他饰演的配角五花八门，但内地观众对他最大的印象当然还是各种阿sir了。

《法证先锋II》《刑事情报科》《大时代》《妙手仁心I》等等多部剧里的阿sir都是他饰演的，网友也称他为TVB御用阿sir。

除了阿sir，他其实也演过杀人犯。

《鉴证实录》里，他饰演时装店老板Vanness，因为妻劈腿成性，而且每次劈腿前都喜欢擦玫瑰香水，导致他闻到这个香水味就起杀心。

这个案件，也让玫瑰香水和蝴蝶饰品一起并且成为女孩子们的阴影。

何国荣曾自嘲，自己是最强大的龙套老外。

而除了演员，他还一直有一个歌手梦。他曾自费录制翻唱粤语歌，可惜身体不停出现障碍如严重胃酸倒流，灼伤了喉咙，才影响出碟计划。

和TVB约满后，他并没有续约，但一直强调“没有TVB就没有河国荣”，只是受市场经济的影响，TVB已经很难维持昔日的辉煌了。

截图是在一档综艺里当司机

离开TVB后，他尝试做舞台剧、开演唱会以及到内地发展，还曾成为周润发的英语老师，跟随他一起到好莱坞片场教英语。

河国荣特别喜欢粤语，也多次宣传粤语的重要性，还做了很多视频教网友学习粤语的技巧。

虽然没有大红大紫，但总算衣食无忧，而且各种丰富的舞台经历也让他活得很开心……直到厄运袭来，他的人生开始出现系统性坍塌。

他信错朋友，借贷投资，不仅赚的钱全都打了水漂，还背上了债务。

屋漏偏逢连夜雨，2017年他患上基底细胞癌，后来又因为心律不正，先后做了2次手术，那时连做手术的钱都是借的，但是手停口停，做完手术只休息了几天，他又强撑着身体去拍戏了。

最穷的时候，口袋里连一百块都没有，还带了一身债。

唯一让他庆幸的是，无论日子多艰难，太太始终陪伴左右。

河国荣太太是他刚刚来香港地区发展时，粤语补习班就认识的，一年之后就注册结婚。

曾有网友嘲讽河国荣太太长相，他却说此生遇到太太是他最大的幸运，哪怕他选择做收入微薄的演员，太太从头到尾没有怨言。

经济最困难的时候，河国荣和太太去摆摊卖手工饰品，因为都是太太亲手做的，就算网友想找他批发，他也只能摇头“不可能，数量有限”。

因为资金有限，他也未想过开店，只是尽力过好每一天。

有些热心网友知道后，想去给他捐款，但被他拒绝了，他希望热心的网友把钱捐给更需要帮助的人和慈善机构。

确实想支持他的，可以买票去支持他有份拍的电影或者专辑，或者看看他太太的手工饰品，但又劝网友“不合适你的口味就不要买”。

他和太太，真的有香港人身上那份骨气。

有传言他摆地摊仍入不敷出，转行去开出租车，还有图有视频，其实他只是去录制了综艺。

2015年，网络平台“毛记电视”制作音乐节目《劲曲金曲》，创作了大量恶搞流行曲的改编歌，当中由他主唱的《亚视永恒》最受欢迎，可谓唱到街知巷闻，他还因此获奖。

拿奖时，他上台特意感谢了妻子的付出，妻子则在台下一脸幸福地拿着手机拍下全过程。

近年来，他还受内地制作公司的邀请，接拍了《反黑》《我和我的祖国》等片，他一出现，网友依然会记得他御用阿sir的身份。

2018年，他还举办了自己个人音乐会“河国荣31.31Dare to Dream音乐会”，纪念来港31周年，古巨基也去当嘉宾了。他还再次告白了太太。

由于太太身体不好，两人一直没要小孩，只是收养了很多流浪狗，夫妻俩把它们当成亲人对待。

流浪狗大多身体不好，所以他又得把赚到的钱花费在流浪狗的医治上。本来他做手术欠的钱也差不多还清了，因为要给13条流浪狗治病，又再次负债累累，欠了80万。

不过欠的都是信用卡公司的，他鲜少向朋友借钱，也不想去麻烦澳洲的亲人。

疫情发生后，他工作遭遇重创，一下就停工半年，但仍然积极面对。有戏拍就去拍，没有就想别的办法赚钱养家，比如当视频博主，拍下和妻子一起当农夫，自给自足的生活。

事实上他的身体一直不好，最近几年饱受抑郁症、右耳基底细胞癌、胃酸倒流等病痛的折磨。

虽然状态不好，社交平台减少了更新，但他依旧在拍戏，最后一部戏是去年与张敬轩合作的《超神经械劫案下》。

他离世前10多个小时，还为外国华人线上超市拍了最新的广告片，里面他一人分饰多角教办年货。

没想到广告上线后不到一天，他就以最决绝的方式离开了人世，他的好友已通知他居住在澳洲的两个妹妹过来处理身后事。

其实从开始解封后，河国荣的商演就多了起来，甚至有相识近20年的邻居邀请，以百万酬劳请他担任电子门锁的代言人……因此压垮他最后一根稻草的，应该还是因为妻子的离世。

结婚三十多年，无论生活多难，身体多痛，只要最爱的人还在身边，这个世界都好像没有那么糟糕。妻子的离开，也抽离了他精神世界的唯一支柱。

演艺圈不全是208，他们都在勉强活着

在香港演艺圈除非爬到顶尖，否则台前幕后的工作者都只是很普通的打工仔，别说208了，稍不留神就会陷入财困，生活很艰难。

去年5月18日，59岁的Nel Nel张学润在家中烧炭自杀，消息指是因为财务困难。

张学润是香港艺人、知名形象指导，他的爸爸是香港一代球王张子岱，所以他童年生活还蛮幸福的。

后来父母因为感情不和离婚，他便跟妈妈一同移民加拿大生活，并在当地修读时装设计课程。1988年，他回港参加“亚洲太平洋歌唱大赛”，还入围了八强。

机缘巧合下，他还认识了名模刘娟娟，并获邀担任《亚洲小姐竞选》的形象设计，后来与许多亚姐出身的选手关系都很好，罗霖和杨埕都是他提名去参加选美的。

张学润也客串过电影，当过主持，不过一直没有亮眼的角色，反倒是形象设计工作做得风生水起，他给歌星汤宝如、关淑怡担任形象总监，又曾为陈慧娴、郭富城等人担任形象顾问。

只是因为习惯问题，他并没有存有多少积蓄，做的投资也连连失败。

疫情发生时，他投资了6位数与朋友合作推出消毒用品，最后赔得血本无归。后来开视频平台，看着做得不错，还与一些商家有合作，但是却收不到钱。

有知情人向港媒透露，作为形象指导的他，整整一年穷到连新衣服都买不起，港媒因此将他的死因推测为财困。

但罗琳与张学润家人强调他财务和感情没问题，猜测他是抑郁症发作才轻生的。

在演艺圈里叫得上名字、有头有脸的，都有财困问题，底层的临时演员就过得更难了，就算他们很想活下去，哪怕是“像牲口一样活下去”，但生活的苦难往往超出身体的承受力。

2019年在尖沙咀海旁，一位64岁的临时演员在清晨收工后猝死。

那天晚上他在《反黑路人甲》里客串茶客，一直拍到清晨4点才收工，想躺到尖沙咀海旁长椅上想休息一下，但当天气温有点冷，这一躺下就再也醒不过来。

港媒也唏嘘地用“路有冻死骨”做了标题。

据知情人透露，刘何志还参加过《爱回家之开心速递》的拍摄，1小时才34.5港币（约31.7人民币），一天最多10个小时，但已经好几个月无家可归了，经常都是露宿街头……

不排除有些甘草演员本身有钱有闲，拍戏为过瘾（比如背爱马仕演清洁工的海伦姐姐），但大部分人都是在努力“揾两餐”而已。

在情感废墟中苦苦挣扎

除了财务困扰，还有很多圈中人会被情绪病困扰。本来文艺圈的人，情绪和感受力天生就会敏感一些，而圈子里流言蜚语又特别多，一旦被情绪困住，真的会很难走出来。

去年圣诞节，前亚姐黎淑贤原本约了朋友们一起烧烤，全程友人也没发现她情绪有异常，但隔天却传来了她烧炭送院不治的消息，终年47岁。

1995年亚洲小姐比赛，黎淑贤和宫雪花、杨恭如都是大热门，最后她惜败于杨恭如以亚军出道，并签约了亚视。

入圈后，她出演了《等着你回来》《谁是凶手》等多部影视剧，也担任过《下午么么茶》主持工作，但发展不算很好……也可以理解，当时亚视还是太糊了，除非在超级大IP里演女主，否则冒尖的机会不多。

唯一有记忆点的便是《古惑仔3之只手遮天》中饰演洪兴龙头蒋天生（任达华 饰）的女友方婷。

她在片中被“乌鸦”胁迫的戏码，成为影片一大卖点，而她也因为方婷一角，成为港片里“大嫂”代表之一。

1998年，黎淑贤嫁给香港武打演员卢惠光，然后淡出娱乐圈做全职主妇，二人婚后还生了两个孩子，不过这段婚姻最终因聚少离多以及性格不合只维持了8年，孩子由卢惠光抚养。

2007年，黎淑贤与任职美容医生的许智政结婚，婚后又生育了两个孩子。黎淑贤对四个孩子一视同仁，也会带他们与同母异父的两个弟弟一同旅行。

倒是她与丈夫的感情频频亮红灯，2012年，丈夫就被拍到与女职员街头拥吻，黎淑贤一气之下搬离了住宅，但最终她还是选择了原谅。

没想到2013年，丈夫再度被爆与女职员藕断丝连，还被港媒拍到去买情趣玩具会合女职员。黎淑贤脱下婚戒，在微博留言“猪馊(潲)”，疑似向小三反击。

在港媒和网友猜测她会离婚时，她还是选择了原谅，而许智政此后也没有再传出过其他绯闻，两人还秀过不少恩爱。

去年她还复出拍戏，在谢安琪、关智斌等主演的剧集《法与情》里客串。

除了重返幕前参与演出外，她还修读了珠宝国际课程，在去年七月刚结业。结业那天她看起来很开心，还准备要继续修读更高级别的过程，准备打开更加瑰丽的宝石世界。

原来她与丈夫早已分居，多年来也饱受抑郁症困扰，那天给丈夫发“来生再见”后就烧炭身亡了。

她死后，房子也成了凶宅，被以低于市场价1000万进行挂牌售卖。

也直到她去世，大众才知道黎淑贤被情绪病困足20年，无人知道那天热闹的圣诞派对后，她经历了怎样的精神痛苦。

结语：

听危机干预的老师说，“烧炭轻生”其实是比较需要技术支持的，而在这过程中，轻生的人可能因为难以忍受的身体痛苦（内脏灼烧感和窒息感）等各种原因，及时改变主意。

至于“烧炭轻生”在香港地区总是比较容易成功，可能因为香港人的居住空间都比较狭小……这听着更让人心酸了。

一屋二人三餐四季，这听似平淡的生活却是许多人遥不可及的梦想，哪怕是在繁华的香港地，在光鲜的演艺圈。

河国荣、张学润他们生前也曾努力地活着，甚至在轻生之前，仍能看到他们在努力传递一些积极和正向的价值观。

只是有时候崩溃只在一念之间，他们只是累了。轻生不是他们懦弱妥协的结果，只是刚好在那一瞬间，他们求生的力气和意志耗掉了。

也无法苛责河国荣，虽然被厄运击垮，但他曾经很努力地直面以及抗争过——可还是会唏嘘，如果当时深呼吸一分钟，或者正好一缕音乐、清风、阳光扰动心念，一切会否不一样？

就像香港很多炭包上都会印上“防自杀专线”，对于失意者来说，这是生命的最后一道防线，可能一次倾听和一句安慰，就能及时让他们悬崖立马。

最后还是想让大家都记住里尔克那句话：

没有什么胜利可言，挺住意味着一切。